“毛主席才是真正的伟人,但现在的中国不是他梦想的国度,现在实行的不是真正的共产主义,”一名30多岁的大学讲师说,他从华中地区专程来北京悼念这位前独裁者。“中国经济如今已被高干子弟控制的垄断行业所主导。习近平领导的这届政府糟透了。”在毛泽东时代,如此公开抨击统治者足以招致就地正法。在打压言论自由的习近平主政时期,这样的言论仍可能招致颠覆罪名和被判刑。
……
但在推动当下毛派复兴方面,习近平本人的贡献或许比任何人都大。自2012年末出任中共中央总书记以来,他似乎经常搬出毛泽东——频繁引用毛的言论,甚至附和毛的某些思想。习近平多次前往重要的革命圣地考察,包括到天安门广场的纪念堂瞻仰毛的遗容,并通过电视播放这些活动的画面,他还要求党内官员“永远高举毛泽东思想的旗帜”。他抨击“境外敌对势力”的猛烈程度是毛泽东时代以来未见的,尽管毛时代的中国与邻国和西方打了几场战争。
北京中央民族大学(Central University for Minorities)经济学教授、新毛派运动最著名的领导者之一张宏良称:“习近平再次凸显了毛泽东思想的根本重要性;他在自己的讲话和评论中大量引用了毛泽东的评述。”他赞许地补充道:“你能看出,他非常熟悉毛泽东的著作和思想,他非常崇拜毛泽东思想。”
现任国家主席对毛泽东的拥戴让很多中国人感到诧异,因为习近平一家先前经历的巨大苦难正是这位独裁者一手造成的。习近平的父亲习仲勋曾是共产党游击队的一名领导人,上世纪50年代末担任过国务院副总理,但在1962年遭到了清洗,被关押近10年。1966年毛泽东发动文化大革命时,习近平只有13岁。作为“坏分子”的儿子,他也遭受了迫害、关押,最后被送到贫穷农村一个满是跳蚤的窑洞里生活。毛泽东去世为文革画上了句号,直到两年后的1978年,习家才被正式平反。
今年2月春节期间,50多万游客涌入了这个只有11万人的小城镇,带来了持续10天的交通堵塞。在专门建造的大型毛泽东广场上,几乎所有来到这里的人都向着当地政府树立的巨型毛泽东铜像鞠躬、祈祷、献花。铜像底座传出的是文革时期流行的将毛泽东比作“我们心中的红太阳”的歌曲。当地大部分人谈起毛泽东时都把他奉为神明,成群的商业导游讲述着毛泽东身上发生的各种“奇迹”,同时施压游客购买价格不菲的毛泽东像。自习近平上台以来,一座新的巨型“纪念馆”及一座“遗物馆”相继开放,还有一处巨大的交通枢纽正在建设中。
与习近平发起的反腐败斗争遥相呼应的是,政府运营的博物馆强调毛泽东的节俭和清廉。玻璃陈列柜里展示着毛泽东穿过的一些旧袜子、一条据称系了20多年的皮带,还有他在1954年会见英国首相克莱门特•艾德礼(Clement Attlee)时穿的一条“满是补丁的裤子”。毛泽东出生于一座用茅草做屋顶的大院,其建筑风格介于伯利恒的圣诞教堂(Church of the Nativity)与猫王埃尔维斯•普莱斯利(Elvis Presley)在雅园(Graceland)的豪宅之间。